Физический характер

Услышав эти слова, люди взволнованно смотрели ей в глаза — очень красивые и совершенно здоровые. Рефлексы оказались в полном порядке. Если ей показывали пальцы или карточки, сразу можно было заметить, что она все видит. Она могла читать журнал или таблицу Веккера на расстоянии пяти метров. Она видела значительно лучше меня, и было странно слышать, как она повторяет: «Неужели я навсегда останусь слепой?» У этой девушки было ощущение слепоты при реальном отсутствии таковой.

Знаменитый симптом, который когда-то многие изучали, — отдаление. Эти больные все время повторяют малопонятную фразу: «Предметы и люди находятся далеко от меня, удаляются. Все — далеко. Почему вы держитесь на таком расстоянии?» Не подумайте, что этот симптом незначителен: он имеет прежде всего психологический, а уж затем физический характер. Сколько людей испытывают удаленность и одиночество — чувство, что между ними и другими людьми пролегает огромное расстояние. Вспомните сонет Сюлли-Прюдона о звездах, которые вечно несчастны, поскольку так далеки друг от друга. То же самое — с человеческим сердцем. Это та же проблема, только приобретающая материальное воплощение, — когда кажется, что люди и объекты отдаляются, уплощаются, становятся невыразительными, лишенными интереса.

Я часто приводил слова больной, объяснявшей, что «теряет» людей: «Ночью у меня случилось большое несчастье — я потеряла Эрнестину». Это была одна из ее подруг, которая отнюдь не умерла и продолжала питать к ней прежние чувства. Тем не менее больная ее потеряла, — как потеряла свою мать, как потеряла Бога: «Они так далеко, что не имеют ко мне никакого отношения, они потеряны».